🌙 12月25日は、静かに「現実へ戻る日」だ

クリスマス当日。
昨夜まで街を覆っていた祝福の空気は、
少しずつ引いていく。

誰かと過ごした人も、
ひとりで過ごした人も、
今日は同じ場所に立たされる。

「ここから、また日常が始まる」

12月25日は、
楽しい日というより、
感情が現実へ着地する日だ。

だからこの夜に必要なのは、
前向きなメッセージでも、
希望に満ちた物語でもない。

ただ、
過去を振り返ってしまう自分を
否定しない時間だ。

🎬 本日のおすすめ：『Blue Jay（ブルー・ジェイ）』

Netflix映画
『Blue Jay（ブルー・ジェイ）』。

モノクロで描かれる、
元恋人同士の再会。

それだけを聞くと、
よくある恋愛映画のように思えるかもしれない。

でもこの作品は、
恋の続きを描かない。

描くのは、
「続かなかった人生」だ。

偶然再会した二人が、
かつての記憶をたどりながら、
もう戻れない場所を歩く。

そこにあるのは、
後悔でも、希望でもない。

ただ、
確かに存在していた時間への
静かな確認だ。

❄️ なぜ12月25日に、この物語なのか

12月25日は、
「これからどうするか」を考える日じゃない。

むしろ、
「これまで何を選んできたか」が
ふと浮かぶ日だ。

『Blue Jay』は、
まさにその感覚に寄り添う。

この映画は、
失われたものを取り戻さない。

過去を美化もしない。

ただ、
その時間を生きてきた自分を
静かに認める。

🎞 会話と沈黙が、同じ重さで流れていく

この映画の多くは、
会話でできている。

でも、本当に胸に残るのは、
言葉が止まったあとの沈黙だ。

ふたりの間に流れる間。

言いかけて、やめた言葉。

過去を共有していたからこそ、
説明しなくていい空白。

それらが、
12月25日の夜の静けさと
不思議なほど重なる。

観ている途中で起きる、心の反応

『Blue Jay』を観ていると、
感情が大きく動くことはない。

代わりに、
胸の奥に、
小さな重みが残る。

「あのとき、別の選択をしていたら」

誰もが一度は考えたことのある思考が、
否定も肯定もされず、
ただそこに置かれる。

それが、
この映画の誠実さだ。

もし、再会しなかった人生を生きていたら

『Blue Jay』が静かに残す問いは、
実はとてもシンプルだ。

「もし、あの人と再会しなかったら？」

映画の中の二人は、
偶然、過去と向き合う。

でも観ているこちら側は、
無意識のうちに、
自分の人生へ問いを移している。

連絡を取らなくなった人。
名前を思い出すだけの関係。
もう戻らないと決めた距離。

この映画は、
「再会できたらよかったね」とは言わない。

むしろ、
再会しなかった人生も、
ちゃんと続いている
という事実を置いていく。

だから観終わったあと、
少しだけ世界が静かになる。

この映画が合う人・合わない人

✔ 合う人

• クリスマスが終わったあと、少し静かに過ごしたい人
• 過去の選択を、責めずに振り返りたい人
• 派手な感動より、余韻を大切にしたい人

✖ 合わないかもしれない人

• テンポの良さや明確な結末を求める人
• 前向きなメッセージを強く期待している人

エンドロールが流れた直後、少し動けなくなる

『Blue Jay』を観終わると、
すぐに次の作品を探す気にはならない。

エンドロールが流れている間、
何かを考えているわけでもないのに、
リモコンに手が伸びない。

頭の中に浮かぶのは、
物語の結末ではなく、
自分の記憶だ。

過去の選択、
言わなかった言葉、
もう会わなくなった誰か。

この映画は、
「答え」を残さない。

代わりに、
“考えてしまう時間”そのものを
観客に渡して終わる。

🧭 今夜の観方

• できれば、夜に観る
• 途中で止めず、一気に観る
• 観終わったあと、少し無音の時間をつくる

🌙 まとめ──祝福のあとに残るもの

クリスマスは、
誰にとっても同じ形で終わらない。

でも、
終わったあとに
ひとりになる時間は、
誰にでも訪れる。

その時間を、
無理に明るくしなくていい。

静かに、
自分の歩いてきた道を
思い出してみる。

12月25日の夜は、
それだけで十分だ。

── 黒川 煌

📚 情報ソース / 免責

• Netflix公式作品ページ（Blue Jay）
• Variety（Netflixオリジナル映画特集）
• Rotten Tomatoes（批評評価）

※本記事は公開情報をもとに、
映像批評家・Netflix研究家 黒川 煌が
独自の視点で再構成しています。
配信状況は地域・時期により変更される場合があります。