12月31日。今年を“うまく終わらせなくていい夜

本日のオススメ

12月31日。今年を“うまく終わらせなくていい夜”に──Netflix映画『Marriage Story』

🌙 はじめに──大晦日は、答えを出すための夜じゃない

12月31日。
一年の終わりは、いつも「区切り」や「整理」を求められる。

今年をどう総括するか。
来年をどう生きるか。

けれど正直、
そんなことを考える余裕がない人も多いはずだ。

うまく言葉にできなかった一年。
何かを決断したわけでも、
乗り越えた実感があるわけでもない。

それでも、時間だけは静かに流れていく。

だから今日の「本日のオススメ」は、
背中を押す作品でも、前向きになれる作品でもない。

答えを出さなくていい。
整理できなくても、そのままでいい。

そんな夜に、そっと寄り添ってくれる物語を選んだ。

🎬 本日のオススメ|Marriage Story

『Marriage Story』は、
よく「離婚を描いた映画」と紹介される。

けれど、この作品の本質はそこじゃない。

これは、
愛していた時間が、どのように現在へ残り続けるのか
その過程を描いた物語だ。

別れを選んだふたり。
でも、だからといって、
過去が消えるわけでも、感情が終わるわけでもない。

むしろ別れの過程で、
なぜ惹かれ合ったのか、
どこですれ違ったのか、
本当は何を言いたかったのかが、
はっきりと浮かび上がってくる。

この映画は、
「終わり」を描きながら、
関係性は完全には終わらないという現実を、
何度も静かに突きつけてくる。

🎭 大人になったからこそ刺さる感情

『Marriage Story』が特別なのは、
感情をわかりやすく処理しないところにある。

怒りもある。
後悔もある。
どうしようもない悲しみもある。

けれどこの映画は、
「どちらが悪いか」「どちらが正しいか」に回収しない。

あるセリフが、ずっと心に残る。

I wish I didn’t love you so much.

憎しみじゃない。
否定でもない。

愛してしまったこと自体が、痛みになる瞬間。

それは、若い頃の恋愛映画では、
なかなか描かれない感情だ。

誰かを深く好きになったことがある人ほど、
この映画は、静かに胸の奥へ入り込んでくる。

📖 「愛が終わる」のではなく、「関係が変わる瞬間」を描く

多くの恋愛映画や夫婦映画は、
「別れ」や「再生」をドラマチックに描こうとする。

けれど『Marriage Story』は、
そのどちらにも明確な答えを出さない。

この映画で描かれるのは、
愛が消える瞬間ではなく、関係性が“質を変えてしまう瞬間”だ。

好きだったはずの相手が、
少しずつ「理解できない存在」に変わっていく。
それでも、完全に他人にはなれない。

この曖昧さこそが、
大人の人間関係のリアルであり、
この映画が12月31日に観るべき理由でもある。

🧠 なぜ『Marriage Story』は「正解」を提示しないのか

多くの映画は、
観終わったあとに「理解できた」という感覚を用意する。

けれど『Marriage Story』は、
あえて理解しきれない状態で終わる。

なぜ、あの選択に至ったのか。
別の未来はなかったのか。

答えは、最後まで明確に示されない。

それは、この物語が
「人生は後から意味づけされるもの」だと知っているからだ。

12月31日という夜に、
この“不完全さ”を受け取れるかどうか。
それが、この映画を観る価値になる。

🕰 「あの頃に戻れない」と知っている人へ

『Marriage Story』は、
「やり直し」の物語ではない。

かつては確かに、
うまくいっていた時間があった。
笑っていた日々があった。

でもこの映画は、
「あの頃に戻れないこと」を前提に物語を進める。

だからこそ、優しい。
無理な希望を与えない。

年の終わりにこの映画を観ると、
「過去を取り戻す必要はない」
そんな静かな納得が、心のどこかに残る。

🪟 仕事も家庭も、うまくやれない人間のリアル

主人公たちは、
決して無能でも、冷酷でもない。

仕事には情熱があり、
家族を大切にしようとしている。

それでも、
すべてを同時にうまくやることはできない。

『Marriage Story』が突きつけるのは、
「どちらも大切にしたい人ほど、失うものが増える」という現実だ。

年末にこの映画が沁みるのは、
今年一年、何かを選び、何かを諦めてきた人ほど、
この感情に心当たりがあるからだ。

🕯 12月31日という夜と、この映画の相性

大晦日は、区切りの夜でありながら、
同時に「何も決めなくていい夜」でもある。

年は変わる。
でも、気持ちがきれいに切り替わるわけじゃない。

『Marriage Story』は、
その宙ぶらりんな感情を、無理に整理しない。

ちゃんと終われなかった関係。
言えなかった言葉。
まだ残っている感情。

それらを、
「それでもいい」と肯定してくれる。

12月31日にこの映画を観ることは、
総括でも、決意表明でもない。

ただ、
今の自分を、そのまま見つめる時間を持つこと。

それだけで十分だと、
この映画は静かに教えてくれる。

🗒️ 黒川コメント

12月31日は、前向きにならなくていい。
何かを決めなくても、整理できなくてもいい。
『Marriage Story』は、
その中途半端な感情に、ちゃんと居場所をくれる映画だ。

📖 あわせて読みたい|年末に“答えを急がない”物語

🔥 この映画が「しんどい」と感じるなら、それは正しい

『Marriage Story』を観て、
「つらい」「観るのがしんどい」と感じたなら、
それは間違った反応じゃない。

むしろ、この映画は
人生の痛点を正確になぞるからこそ、しんどい。

自分にも、似たような瞬間があった。
言えなかった言葉がある。
取り返せなかった時間がある。

その記憶に触れるから、
心がざわつく。

でも、12月31日にこの映画を観る意味は、
「しんどさを消すこと」じゃない。

そのしんどさと一緒に、年を越してもいいと知ることだ。

🌌 観終えたあとの沈黙こそが、この映画の本編

『Marriage Story』は、
観終わった瞬間に感情が爆発する映画ではない。

むしろ、
エンドロールが流れ終わったあと、
しばらく何もしたくなくなる。

スマホを触る気にもならず、
次の作品を探す気にもならない。

その静かな時間こそが、
この映画が用意した“余白”だ。

12月31日の夜、
この余白を持てるかどうかで、
年の終わりの質は大きく変わる。

🌌 まとめ──今年を「うまく終わらせなくていい」

一年を振り返って、
何かを成し遂げた人もいる。
何も変わらなかったと感じている人もいる。

でも、どちらであっても、
12月31日に必要なのは「結論」じゃない。

『Marriage Story』は、
人生は整理できないまま続いていく、
その事実を、優しく肯定する。

この映画を観終えたあと、
無理に前向きにならなくていい。

ただ、静かに年が変わるのを待てばいい。

── 黒川 煌

📚 補足・免責

※配信状況は地域・時期により変更される場合があります。
※本記事はNetflix配信作品をもとに、映像批評家・黒川 煌の視点で構成しています。

コメント

タイトルとURLをコピーしました