12月28日、もう戻れない夜に──それでも人生を続けていくNetflixの物語
🌙 はじめに──12月28日は「感情の逃げ場」が消える夜
12月28日になると、
空気が、はっきり変わる。
もうクリスマスの余韻は残っていない。
新年の希望も、まだ見えない。
「年末だから」という言い訳も、
そろそろ使えなくなる。
残るのは、
今年を生きてしまった自分だ。
やり残したこと。
取り返しがつかなかった瞬間。
うまく言葉にできなかった感情。
12月28日は、
それらが一斉に、静かに浮かび上がる夜だ。
だからこの夜に、
「前向きになれる映画」を観るのは、正直つらい。
必要なのは、
人生は簡単に立て直せない
という現実を、嘘なく差し出してくれる物語だ。
🎬 本日のおすすめ：Manchester by the Sea
12月28日の夜にすすめたいのは、
Netflixで観られる映画
『マンチェスター・バイ・ザ・シー』。
この映画は、
人生が壊れる瞬間を描く話じゃない。
壊れたあとも、人生が続いてしまうこと
その事実だけを、徹底的に描く。
主人公は、立ち直らない。
前を向かない。
過去を乗り越えもしない。
それでも、朝は来る。
仕事はある。
人と話さなければならない。
🪨 希望を置いていかない、という覚悟
多くの映画は、
どこかで「救い」を用意する。
成長。
赦し。
再生。
でもこの映画は、
それらを、意図的に置いていかない。
希望を描かないという選択は、
冷酷さではなく、誠実さだ。
希望を描かないことは、逃げじゃない。
現実を、最後まで見続けるという覚悟だと思う。
📅 なぜこの映画は「12月28日」に刺さるのか
年末は、自然と「区切り」を求められる。
でも現実は、
そんなに都合よく区切れてくれない。
この映画が描くのは、
区切れない人生だ。
終われなかったこと。
続いてしまった日常。
『Manchester by the Sea』は、
「年を越す物語」ではない。
年をまたいでしまう人生の話だ。
🔥 それでも、生きてしまうという事実
この映画のいちばん残酷な点は、
主人公が「生きている」ことだ。
立ち直れなくても。
罪悪感を抱えたままでも。
人は、生きてしまう。
生きる理由がなくても、
人は生きてしまう。
その事実を、この映画は責めない。
🩸 それでも観てしまうのは、逃げたいからじゃない
正直に言うと、
この映画を観る理由は「前向きになりたいから」じゃない。
むしろ逆だ。
前向きになれない自分を、否定されたくないから
人はこの映画を再生してしまう。
世の中には、
「立ち直れないままの人生」は存在しないことにしたがる空気がある。
失敗は学びに変えろ。
後悔は糧にしろ。
つらい経験は、いつか意味を持つ。
でも本当は、
意味を持たないまま残る出来事のほうが圧倒的に多い。
『Manchester by the Sea』は、
その“不都合な現実”を、きれいに処理しない。
だから苦しい。
だから目を逸らしたくなる。
それでも、再生を止められない。
これは癒しの映画じゃない。
でも、嘘をつかない映画だ。
嘘をつかれたくない夜に、人はこれを選ぶ。
12月28日という夜は、
自分に対して嘘をつく元気が、もう残っていない。
だからこの映画が、
静かに、でも確実に刺さる。
🌫 観終わったあと、何もしたくなくなる感覚
この映画を観終えたあと、
すぐ次の作品を再生する気にならない。
スマホも触りたくない。
言葉も出てこない。
でもそれは、悪い状態じゃない。
感情が、ちゃんと映画に触れた証拠だ。
12月28日の夜は、
何もしない時間さえ、意味を持つ。
🪞 この映画が刺さる人へ
大きな後悔を抱えている人。
失敗から立ち直れていない人。
この映画は、あなたを励まさない。
でも、
ひとりにはしない。
🌙 まとめ──12月28日は、それでも続く夜
前を向けなくてもいい。
答えが出なくてもいい。
それでも、人生は続いていい。
この映画は、
そのことを、静かに、でも確かに教えてくれる。
── 黒川 煌
⏳ 12月29日が近づくと、人は急に黙り込む
12月29日になると、
人は急に、言葉を選びはじめる。
「今年どうだった？」と聞かれても、
すぐには答えられない。
楽しかったことも、
つらかったことも、
どちらも雑にまとめたくなくなる。
12月28日までは、
まだ“途中”でいられた。
でも29日は違う。
時間が、こちらを追い越しはじめる。
『Manchester by the Sea』を観たあと、
多くの人が感じるのは、
「答えが出ないまま、年が終わってしまう」という不安だ。
でも、それは失敗じゃない。
答えが出ないまま年を越すことも、
人生の一部だ。
年末に必要なのは、結論じゃない。
「まだ途中だ」と認める勇気だと思っている。
12月29日は、
自分の人生に「仮の句点」を打つ日だ。
完結しなくていい。
納得できなくていい。
それでも、
時間は進む。
だからこそ、
明日の夜に観る物語は、
今日とは、少し違う温度が必要になる。
📚 情報ソース / References
※本記事は公開情報および批評記事を参考に、
Netflix研究家・黒川 煌が独自の視点で再構成しています。
作品の感じ方には個人差があります。
コメント