🧭 1月20日は、「決められる気がする」だけの日

1月20日は、何かが大きく変わる日じゃない。
前向きになったわけでも、
気合が戻ったわけでもない。
ただ、ほんの少しだけ、
「今日は、これにしてもいいかもしれない」と思える。

それは決断じゃない。
覚悟でもない。
ましてや、人生の選択なんて言葉を使うほど、
立派なものでもない。

昨日までは、
何を選ぶか考えること自体が、負担だった。
観るものも、やることも、
決めなくていい状態でいることが、
いちばん楽だった。

1月20日は、
その状態から、ほんの一歩だけずれる。
「選ばなくてもいい」から、
「選んでもいいかもしれない」へ。

選べるようになった、というより、
選ぶことを、少しだけ許せるようになった、
というほうが近い。

この段階で、
無理に意味を見つける必要はない。
なぜそれを選んだのか、
理由を説明する必要もない。

今日は、
選択に正解を求めない日だ。
うまくいくかどうかも、
自分に合っているかどうかも、
あとで分かればいい。

ただ、「今日はこれにしてみようかな」と、
心の中で一度だけ思えた。
その事実だけが、
1月20日には、十分すぎるほどだ。

選択は、
前に進むためのものじゃなくていい。
今日をやり過ごすための、
仮の置き場みたいなものでいい。

1月20日は、
その置き場が、
久しぶりに見つかる日だ。

決めなくていい。
でも、選んでもいい。
その曖昧さの中に、
今日は、ちゃんと立っていられる。

🎬 選択を急がせない映画

1月20日に観る映画は、
「ここで決めよう」と迫ってくるものである必要はない。
むしろ、決めきれない時間を、
そのまま通過させてくれる作品のほうが、
今の状態には合っている。

『サムワン・グレート 〜輝く人に〜』は、
人生の分かれ道を描いている映画だけれど、
選択をドラマチックに回収しようとしない。

別れがあり、
環境が変わり、
これからどうするのか、という問いが置かれる。
でもその問いは、
すぐに答えを要求してこない。

この映画の登場人物たちは、
迷っている時間を、
無理に短縮しようとしない。
選ばなければならない状況にいながら、
感情の整理が追いつかないまま、
時間だけが先に進んでいく。

1月20日の感覚は、まさにそれだ。
選択肢は見えている。
でも、どれを選ぶかまでは、
まだ決めたくない。
それでも、
何も選ばないままでいるのも、
少し違う気がしている。

『サムワン・グレート 〜輝く人に〜』は、
その中間地点を、
丁寧に映している。
前向きにならなくてもいい。
答えが出なくてもいい。
それでも、
一日はちゃんと終わっていく。

観ていると、
「今日はこれでいいかもしれない」という感覚が、
自然と残る。
それは、
人生を決めるほど大きな選択じゃない。

ただ、
今日の夜をどう過ごすか。
今日の気分に、
どの距離感で寄り添うか。
そのくらいの選択だ。

1月20日は、
その小さな選択を、
映画と一緒にしてみてもいい。
急がされない、というだけで、
選ぶことは、少し楽になる。

🕰 選んだあとも、何も変わらない時間

1月20日に何かを選んでも、
世界が急に変わるわけじゃない。
気持ちが軽くなるわけでも、
視界が開けるわけでもない。

選んだあとも、
部屋の空気は同じだ。
カーテンの色も、
テーブルの上の散らかり方も、
昨日とほとんど変わらない。

それが、1月20日の選択だと思う。
何かを選んだからといって、
すぐに手応えが返ってくるわけじゃない。
むしろ、「あ、こんなものか」と、
少し拍子抜けするくらいがちょうどいい。

『サムワン・グレート 〜輝く人に〜』を選んで再生しても、
その瞬間に気分が切り替わるわけじゃない。
選んだ自分が、
急に前向きになるわけでもない。

でも、何も変わらない時間の中に、
ほんの小さな差分が残る。
選ばなかったときにはなかった、
わずかな手触りのようなもの。

それは、
感動でも、決意でもない。
「今日は、これを選んだ」という事実だけだ。

1月20日の選択は、
結果を求めるものじゃない。
正解だったかどうかを、
その日のうちに判断しなくていい。

むしろ、
何も変わらなかった、という感覚を、
ちゃんと味わっていい。
選んでも、世界は急に動かない。
その当たり前に、
安心できる日でもある。

昨日までの自分は、
選ぶこと自体が負担だった。
今日は、
選んでも何も変わらないことを、
受け止められる。

それは、
静かな前進だ。
大げさな変化じゃない。
でも、確かに、
昨日とは違う場所に立っている。

1月20日は、
その差分を、
無理に言葉にしなくていい。
ただ、何も変わらない時間を、
選んだ自分を、
そのまま置いておけばいい。

🛋 選択を、続けなくていいという安心

何かを一度選ぶと、
人はそれを「続けなきゃいけないもの」だと思いがちだ。
選んだ以上、最後まで。
途中でやめるのは中途半端。
そういう考えが、すぐに顔を出す。

でも1月20日の選択は、
続ける前提でなくていい。
今日選んだものは、
今日の中だけで完結していていい。

『サムワン・グレート 〜輝く人に〜』を再生して、
途中まで観て、
「今日はここまででいいかな」と思ったら、
そこで止めてもいい。

それは、
投げ出したわけでも、
飽きたわけでもない。
ただ、その時点で、
十分だったというだけだ。

選択を続けなくていいと思えると、
不思議と、選ぶこと自体が楽になる。
最後までやらなくていい。
完璧に消化しなくていい。
そう思えるだけで、
心の負担はぐっと軽くなる。

1月20日の選択は、
仮でいい。
途中で変えてもいい。
明日には、
まったく違うものを選んでもいい。

続けるかどうかは、
あとで考えればいい。
今日は、
「選んでみた」という事実だけがあればいい。

選択を重くしないことは、
自分を甘やかすことじゃない。
今の状態を、
ちゃんと正確に扱うということだ。

疲れから抜けきっていないときは、
持続力が戻っていない。
だから、続ける前提を外すのは、
とても理にかなっている。

1月20日は、
選択を「一回きり」にしていい日だ。
続けなくていい。
結果を出さなくていい。

選んだあとに、
そのまま離れてもいい。
それでも、
選んだという事実は、ちゃんと残る。

🪑 選べる感覚が戻ってきた、それだけで

1月20日にいちばん大事なのは、
何を選んだかじゃない。
どんな結果になったかでもない。
ただ、「選べるかもしれない」と感じられたことだ。

数日前までは、
選択肢を見るだけで疲れていた。
選ぶ以前に、
考える余力が残っていなかった。

それが今日は、
小さな選択なら、
一度だけ、手を伸ばせる気がする。
完璧じゃない。
自信もない。
でも、ゼロではない。

この「ゼロじゃない」という感覚は、
とても静かで、
とても頼りない。
うっかりすると、
見落としてしまいそうになる。

でも、確かにある。
今日は、
どれでもいい、という投げやりさではなく、
どれかにしてみようか、という余白がある。

『サムワン・グレート 〜輝く人に〜』を選んだこと自体も、
その証拠のひとつだと思う。
強く惹かれたわけじゃない。
感動したいと思ったわけでもない。

ただ、
「今日は、これでいいかもしれない」と、
一度だけ思えた。
その一度が、
今の自分には十分だった。

選べる感覚が戻るというのは、
元に戻ることじゃない。
以前と同じように、
何でも選べる状態でもない。

むしろ、
制限のある中で、
一つだけ拾い上げられる感覚だ。
それは弱い。
でも、確かに生きている。

1月20日は、
その感覚を、
大きく育てなくていい。
明日に持ち越さなくていい。

ただ、
今日は選べた、かもしれない。
その曖昧な手応えを、
そのまま胸の奥に置いておけばいい。

🌙 今日は「これでいい」を許す日

1月20日は、
「これでいい」と言い切らなくてもいい日だ。
「これでいいかもしれない」
その曖昧さのまま、
一日を閉じていい。

選択という言葉には、
どうしても重さがついて回る。
決めること。
責任を取ること。
間違えないこと。

でも今日の選択は、
そこまで背負わなくていい。
正しかったかどうかも、
合っていたかどうかも、
今は判断しなくていい。

『サムワン・グレート 〜輝く人に〜』を選んだ夜が、
特別な意味を持たなくてもいい。
感動が残らなくてもいい。
心に残る言葉がなくてもいい。

ただ、
選ぶという行為を、
もう一度、生活の中に戻せた。
それだけで、
今日の役割は果たされている。

1月20日は、
前に進む日じゃない。
切り替える日でもない。
ただ、「選べる自分が、まだいる」と、
静かに確認する日だ。

その確認は、
言葉にしなくてもいい。
明日に持ち越さなくてもいい。
今日は今日の中で、
そっと終わらせていい。

選択は、
連続していなくていい。
毎日できなくていい。
また選べなくなる日が来ても、
それを失敗と呼ばなくていい。

今日は、
たまたま選べた。
それだけの一日だ。
でも、その「たまたま」が、
今の自分には、ちょうどいい。

1月20日は、
「これでいい」を、
胸の中で小さくつぶやいて、
静かに終えていい。

── 黒川 煌

📖 本記事の視点について（スタンスと信頼性）

本記事は、映像批評家・Netflix研究家として活動してきた黒川 煌が、
映画やドラマを「背中を押すための物語」ではなく、
選択を急がなくていい時間を保つための装置として捉えてきた経験をもとに構成しています。

とくに本記事では、「選ぶ＝前進」「決める＝回復」といった一般的な物語構造から距離を取り、
仮の選択を、その日の中だけで成立させる感覚を大切にしています。

扱っている選択や感情は、行動指針や自己改善を目的としたものではありません。
その日の気力や集中力の戻り方に応じて、
「今日はこれでいいかもしれない」と思えた瞬間を、
一つの体感として言葉にしています。

本記事は、結論や決断を提示するものではありません。
選んだことを正当化せず、評価も下さず、
ただ一日を終えるための視点としてお読みください。

📚 補足・免責事項

※本記事は、配信作品を題材とした個人の映像批評・エッセイです。
※作品の感じ方や解釈には個人差があります。本記事の内容が、すべての読者に当てはまるものではありません。

※記載している配信作品・配信状況は、執筆時点の情報をもとにしています。
配信の有無や内容は、地域・時期により変更される場合があります。

※本記事は、医療・心理的な助言や診断を目的としたものではありません。
心身の不調が長く続く場合は、専門機関への相談をご検討ください。